Crying – part two

Tem um bom tempo que não choro; não é que não me permita chorar, é que não tenho vontade mesmo. Mas tinha decidido escrever esse texto há umas duas semanas, quando li, na aula de Formação do Leitor, o texto “Menino a bico de pena”, da Clarice Lispector. O texto é sobre a ascensão do sujeito, ou seja, como nós nos tornamos nós, como temos o clique e descobrimos: “Eu sou eu”. O conto é sobre um bebê que está descobrindo o mundo, e sobre como ele percebe todas aquelas novidades. E um momento fantástico é quando ele chora. Transcrevo abaixo o trecho em que ele acorda completamente aterrorizado pro não ter a mãe por perto:

“A água secou na boca. A mosca bate no vidro. O sono do menino é raiado de claridade e calor, o sono vibra no ar. Até que, em pesadelo súbito, uma das palavras que ele aprendeu lhe ocorre: ele estremece violentamente, abre os olhos. E para o seu terror vê apenas isto: o vazio quente e claro do ar, sem mãe. O que ele pensa estoura em choro pela casa toda. Enquanto chora, vai se reconhecendo, transformando-se naquele que a mãe reconhecera. Quase desfalece em soluços, com urgência ele tem que se transformar numa coisa que pode ser vista e ouvida senão ele ficará só, tem que se transformar em compreensível senão ninguém o compreenderá, senão ninguém irá para o seu silêncio, ninguém o conhece se ele não disser e contar, farei tudo o que for necessário para que eu seja dos outros e os outros sejam meus, pularei por cima da minha felicidade real que só me traria abandono e serei popular, faço a barganha de ser amado, é inteiramente mágico chorar para ter em troca: mãe.”

Quero me prender à última frase. “É inteiramente mágico chorar para ter em troca: mãe.” O bebê chora porque ele não tem linguagem – gente, linguagem é diferente de comunicação, tá? – e sua única forma de comunicação é o choro. Ele chora e consegue o que quer. Se não consegue, vai continuar chorando até que lhe atendam. E vocês já pararam pra analisar que muitas vezes agimos exatamente do mesmo jeito (as mulheres, provavelmente, mais que os homens)? A gente não consegue o que quer e chora não para desabafar, mas para ver se alguém se sensibiliza e nós dá o que queremos. Tanto é que dificilmente choramos para nós mesmos.

O choro é algo meio desesperador para quem tá do lado de quem está derramando as lágrimas. A gente só quer que a pessoa pare de chorar!! Algum personagem de “Alice através do espelho” diz para a menina: “Considere a menina grande que você é. Considere a longa distância que percorreu hoje. Considere que horas são. Considere qualquer coisa, mas, por favor, não chore!”. Quando alguém perto de você começa a chorar, você simplesmente começa a fala um monte de coisas (às vezes até falsas) para que a pessoa simplesmente se sinta melhor e pare de chorar. O choro alheio é irritante, agonizante e vergonhoso. Sinto vergonha alheia quando vejo alguém chorando copiosamente – e ODEIO sentir vergonha alheia... O curioso é que não tenho vergonha de chorar copiosamente se estiver ao lado dos meus amigos. Mas eles devem odiar me ver chorando. É horrível aquela sensação de incapacidade, de ver a pessoa chorando e você saber que, qualquer coisa que você falar, vai ser tão sem sentido pra ela quanto “Considere que horas são, mas não chore”.

Eu só queria deixar mesmo essa reflexão: será que somos apenas bebês grandes nesse aspecto e, quando estamos aterrorizados, choramos para ter algo em troca?